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Quién diría que en tan corto tiempo tomaría la decisión más importante de mi vida. Empezó como 
una idea, luego creció y se convirtió en una meta. Al final, ya era una elección de vida.  
Pienso que todo se resume en esos lejanos días vividos en la Fundación Valle del Lili. Me levanté 
extasiada puesto que ese día y durante una semana, estaría en un ambiente clínico. Me sería 
permitido presenciar las funciones desempeñadas por un médico para convencerme por completo 
de que esa era la vocación de mi vida.  
A las 7 de la mañana ya estaba en las puertas de la institución; antes de cruzar el umbral, me detuve 
a contemplar aquella magnífica obra de arquitectura. De un momento a otro no sabía qué hacer.  
Empecé a tener una mezcla de emociones. Sentía que se me escapaba el aliento. Estaba 
emocionada por descubrir miles de cosas inciertas que me desvelaban en las noches y para las 
cuales nunca tuve respuesta; al mismo tiempo, tenía miedo pues no sabía cómo reaccionaría ante el 
sufrimiento ajeno. La curiosidad me ganó y con paso firme, crucé las enormes puertas que me 
daban la bienvenida. 
Me desenvolví con facilidad por los blancos y pulcros pasillos. Al finalizar mi primer día en la clínica, 
ya podía localizar con facilidad la UCI para adultos, la UCI pediátrica, las salas de cirugía, las salas 
de emergencia y cuidados intermedios. Poco a poco me fui empapando de conocimientos. Pude 
observar las condiciones de un paciente en cuidados intensivos y presenciar una cirugía. Ya que me 
acuerdo de las intervenciones quirúrgicas, creo que éstas influyeron en mi deseo de ser cirujana.  
Nunca olvidaré a la persona que me motivó a querer serlo, el Dr. Javier Lobato, uno de los más 
jóvenes y mejores neurocirujanos del país.  
Y esta misma eminencia me escogía a mí, una simple estudiante de grado 11 para presenciar una 
ardua y complicada cirugía que consistía en remover un tumor benigno alojado en el cerebro. No se 
lo voy a negar a nadie. Me sentí el ser humano más afortunado de la historia. Cada corte, cada 
sonido de las herramientas utilizadas para remover la parte superior del cráneo, y específicamente, 
los aparatos de microscopia usados minuciosamente para cauterizar el tumor sin dañar el tejido 
cerebral, me sorprendían enormemente. Pensaba en lo maravilloso que es el cuerpo humano.  
Al finalizar, agradecí al Doctor Lobato por regalarme aquella experiencia y un nuevo sueño: Ser tan 
buena cirujana como él. Desde entonces, pensé en la medicina. Sabía que si estudiaba el cuerpo, 
podía satisfacer mis ganas de  entender cómo funcionaba y principalmente, tenía la posibilidad de 
prevenir o curar su deterioro. Me creí, por así decirlo, invencible. Pronto me di cuenta que estaba 
equivocada; que mi perspectiva como médico se había distorsionado, al idealizarme como una 
experta en el entendimiento de este arte. Qué equivocada estaba. No había superado la prueba más 
dura.  
El último día de mi semana vocacional empezó como los otros. Me reporté en la UCI con la doctora 
encargada de mi supervisión y ella me comunicó que en la mañana debía remitirme a pediatría, cosa 
que no me motivó mucho pues solo me atraía la neurocirugía. Pero ella daba las órdenes. Me tocó ir 
al sexto piso de la Torre B y visitar niños. Fue una mañana aburrida.  Al medio día, ya estaba 
exhausta por tener que subir y bajar los pisos. Después de almorzar, regresé a la UCI y acompañé a 
los especialistas a hacer sus rondas. Ya conocía muy bien a los pacientes. Esto fue definitivamente 
más emocionante que toda mi mañana en pediatría.  
Pero hubo un evento que me descontroló completamente. Al finalizar las rondas, el doctor 
encargado de la UCI esa tarde, me permitió bajar a la sala de emergencia. Eso era lo que yo había 
está esperando todo el día. Quería un poco de acción, más dinamismo y no simple rutina. Así que 
me apresuré a bajar las escaleras que conectaban directamente la UCI con emergencias y me 
reporté con el médico general encargado ese día.  
Cuando llegué, me mostró algunos pacientes. Algunos con lesiones menores o de control que no 
eran para nada, lo que yo estaba esperando; pensé que me iría de la clínica sin una experiencia que 
me sacudiera. Hasta que llegó el último día. Cuando me iba, ocurrió algo inesperado. A la sala de 
emergencias llegó un hombre cargando en brazos a una mujer muy joven. Creo que tendría 20 años. 
Venía bañada en sangre, producto de dos perforaciones en su cuello y caja toráxica. La mujer llegó 
prácticamente sin pulso y quedó postrada en una camilla en donde un grupo de aproximadamente 5 
doctores, 4 enfermeras y algunas auxiliares, batallaban arduamente por salvarle la vida.  
Uno de los médicos me había dicho que era importante para mí presenciar todo, si de verdad 
deseaba estudiar medicina. Quedé petrificada en una esquina mirando fijamente cómo los doctores 
habían dejado de lado la reanimación cardiopulmonar y empezaban a utilizar un desfibrilador para 
reanimar con choques eléctricos el corazón de la mujer que ahora estaba detenido. Algo en mi, hizo 
que fijara mi vista en los ojos abiertos de la paciente. En menos de un parpadeo, vi cómo la luz se 
escapaba de sus ojos y éstos que antes presentaban un intenso color ébano, se opacaban y 
nublaban con una fina capa.  
Entonces, supe que había muerto. No tuve que esperar a que los doctores confirmaran. Por sus 
ojos, lo supe. La vida de la mujer se les había escapado de las manos en unos cuantos minutos. Me 
recosté contra la pared. Quedé ensimismada. Era la primera vez que presenciaba tan de cerca la 
muerte. A la basura se fueron mis ideales de súper héroe que salvaría la vida de muchos en nombre 
de la ciencia. Me sentía culpable de no haber hecho nada y simplemente ver cómo se moría. 
Solo pudo sacarme de mi trance, el sonido de las cortinas y la entrada de una pareja. El hombre 
puso sus ojos en la joven y el dolor se reflejó en su mirada. Era su hija. La abrazaba con tanto dolor 
que sentí el alma fragmentada. La mujer se desvaneció a mi lado. La contuve para evitar que su 
cabeza se impactara con el piso. Empezó a gritar y a preguntar por qué no habían sido capaces de 
salvarle la vida. Vi cómo uno de los doctores se aproximó al cuerpo y lo cubrió con una manta azul. 
Entendí que había muerto. 
Una enfermera me tocó el hombro y me notificó que el cuarto debía ser despejado. La obedecí, 
como un ente, no sin antes darle un último vistazo al cuerpo inerte que quedaba tras las cortinas. 
Esta experiencia cambió mi vida para siempre. Comprendí que la vida se puede perder en cuestión 
de minutos, que todas las personas tienen sueños y sobre todo seres amados, que sufrirán mucho si 
les ocurre algo triste.  
Y lo más importante, aprendí que como médicos no podemos jugar a ser DIOS con la vida de los 
otros, que cada paciente representa una vida que debe ser tratada con el mayor respeto posible. Al  
ser capaz de entender esto, supe que estaba lista para estudiar Medicina. Una vocación que no solo 
aportaría en mi curiosidad por entender el organismo sino que también me brindaría la sensibilidad 
para preocuparme por los otros. Nunca olvidaré lo aprendido ese día. 
  
 
 
 
 
